




salivando crônica saborosa se ali estivesse 
como testemunha ocular de mais um episó-
dio da vida como ela é. Ou não, pois está 
�cando rotineira a banalização de determina-
dos comportamentos suscitados pelo efeito 
de drogas, seja lá a que espécie ou reino per-
tençam.
Estávamos proseando em torno de uma 
dessas – que chamam de política – quando 
ela surgiu, esvoaçante como uma borboleta 
órfã, frágil e vacilante, talvez ainda recuperan-
do-se da difícil jornada do casulo para a luz.
Vestia azul, moldando a silhueta morena e 
espigada com generoso decote. Cerca de 
1,70m. Modelo quase pluz size. O que podia 
ser sua aura parecia terrivelmente opaca. Por 
trás dos traços do seu rosto, macerado de 
inconfundível desprezo pela vida, os julgado-
res da cena logo deduziram que naquele 
corpo cambaleante já houvera habitado um 
ser de melhor cepa – agora transformado, aos 
nossos olhos, em farrapo humano. 
A caminho da porta do bar, quase desabou 
sobre a mesa em que estávamos. Ensaiou um 
discurso engrolado, desses, típicos de quem 

ultrapassou o limite do escracho moral. Súbito, 
porém previsível, vai ao chão, de costas, empor-
calhando-se na enxurrada da calçada. Con�r-
mou a regra de que bêbados e crianças têm 
algum tipo de proteção diferenciada, essas 
interferências da natureza que ninguém explica. 
Melhor assim.
Não era moradora de rua, nem pedinte, atesta-
vam os empregados e frequentadores do 
boteco. Seria casada com o tra�cante mór da 
região, disseram outros. Era �lha de um rico 
industrial que foi desprezada pela família. Não, 
ninguém sabia quem era aquela moça. Provavel-
mente nem ela mesma. Quem também saberia 
mensurar o tamanho da dor que ela carregava? 
Ou, como cantou Renato Russo, o tamanho do 
desejo de não sentir dor?
A chuva cresceu de intensidade. E ela continua-
va lá, no chão, fora de controle, emitindo mono-
córdico e ininteligível grunhido. Agora, um soli-
dário bebum lhe fazia companhia e pelos 
gestos, tentava, acreditem, conquistar a borbo-
leta. De qualquer forma, já estavam unidos pela 
mesma desdita. 
Assim como caiu, de repente, num passe mágico 
ela conseguiu sair da horizontal, sentou-se com 

as pernas em V, ajeitou a calcinha branca, deu 
uma geral no indistinto público, recolocou os 
peitões dentro da casinha, ergueu a cabeça, 
meneou a cabeleira negra espargindo água 
para os lados, levantou-se e, segurando-se no 
vácuo, saiu bamboleante sobre os saltos de 
seus sapatos. Incrível! Agora ela era mariposa, 
uma borboleta noturna.  Ninguém a olhou de 
cima para baixo. Por comiseração, falta de co-
ragem ou por vergonha mesmo, sabe-se lá! 
Certo, mesmo, é que ninguém ali tinha esse 
direito.
Na mesa ao lado, Bob Marley, travestido de 
boêmio paulistano, dedilha um desses seus 
poemas que parecem feitos para curar feridas, 
ou sorrir para o perigo e até mesmo resgatar 
do inferno almas penadas como uma maripo-
sa bêbada em busca de luz. Ela não está mais 
sozinha: a voz rouca à la Nelson Cavaquinho 
do anônimo regueiro segue os seus passos, 
não importa em que direção esteja indo 
agora. Cante para ela, Bob, cante!  Somos 
jovens, belos, bêbados e Karetas...|Sempre em 
bandos e às vezes em dois...|Curtindo grandes 
amores, chapados...|Pirados...|Pelados, olhan-
do as estrelas à espera de | carinho e a procu-
ra| de um futuro que não chega.

“Aprendi que um homem só tem o direito de 
olhar o outro de cima para baixo para ajudá-
-lo a levantar-se” 
Caí na cama com o aforismo de Gabriel 
García Márquez latejando na cabeça, já ala-
gada de chuva e cerveja no bate-bola com 
os amigos escritores Joaquim Maria Botelho 
e Luis Avelima em um boteco próximo ao 
falecido parque antártica. Nosso destino era 
o Bar do Alemão, onde, quem sabe, podería-
mos encontrar jornalistas que em horas de 
folga se disfarçam de músicos, como o consi-
derado Luis Nassif ou o próprio dono do 
lugar, o cantor Eduardo Gudin.
O bar famoso está em reforma. Não sabía-
mos e, como a chuva crescia de intensidade, 
nos aboletamos no boteco ao lado, onde 
seríamos testemunhas de uma cena – nada 
inusitada nessa pauliceia desvairosa -, que 
variou do hilário ao trágico, dependendo da 
sensibilidade ou do ângulo de quem estava 
na plateia.
Como qualquer boteco, aquele também era 
ressoante como uma concha marítima, diria 
o inquieto Nelson Rodrigues, certamente 
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